KULTUR

Die bleiernen Jahre

PANDEMIEARBEITER
Szene aus ,Stillstand”,
im Inneren eines Frachtflugzeugs

Ungesehenes sichtbar machen: Nikolaus Geyrhalters Covid-Kinoessay ,Still-
stand” dokumentiert ein entvélkertes Wien und systemrelevante Arbeitsabldufe.

ie Corona-Stagnationsjahre, wann waren die
genau? Die Ara der Covid-Panik wird vermut-
lich demndchst schon in so weite Ferne ge-
riickt erscheinen, dass die meisten von uns
auf Anhieb gar nicht mehr sagen konnen wer-
den, wann diese eigentlich stattfand. Gut
moglich, dass die Pandemiejahre, die Anfang
2020 ihren unheilvollen Lauf zu nehmen begannen, irgend-
wann auch in die Folklore Eingang finden werden: Lockdown,
3G & Maskenpflicht statt Wickie, Slime & Paiper?

Wobei: Lustig war es nicht. Geschdtzte 20 Millionen Men-
schen starben an dem SARS-CoV-2-Virus weltweit, tiber 22.000
allein in Osterreich. Wie es damals war und sich anfiihlte, da-
von erzahlt,Stillstand”, der neue Film des Dokumentaristen Ni-
kolaus Geyrhalter (Kinostart: 9. Februar). Er beschloss bereits
im Maérz 2020, nichtim Homeoffice zu verweilen, sondern mit sei-
ner Kamera hinauszugehen; iiber einen Zeitraum von
21 Monaten hinweg hielt er fest, was sich in Wien so (nicht) tat —
in Geyrhalters typischer Manier: in frontal-symmetrischen Ein-
stellungen, pointierter Montage und extratrockener Tonspur.

,Stillstand” weist starke innere Verwandtschaft mit Geyrhal-
ters Film ,Homo sapiens” (2016) auf, einer apokalyptisch an-
mutenden Untersuchung verlassener, von der Natur zurtick-
eroberter Schaupldtze. Doch in ,Stillstand” sind die Menschen
noch prasent, denn manche Arbeit muss verrichtet werden.
Und sie alle reden: eine Lehrerin im Homeschooling-Modus,
eine alarmierte Intensivmedizinerin, ein verzweifeltes Unter-
nehmerpaar, und Gesundheitsstadtrat Peter Hacker nutzt die
Bithne, um den entspannt sinnierenden Macher zu geben.

Impressionen eines Balkonkonzerts Ernst Moldens, eines
lahmgelegten Flughafens, Bilder abgesperrter Kinderspielplat-
ze, des entvolkerten Wurstelprater und einer via Zoom tibertra-
genen Kirchenmesse werden mit Ansichten beatmeter Men-
schen in Krankenhausbetten, mit Diskussionen desorientierter
Teenager und Szenen johlender Coronaleugner konfrontiert.
Und ein juveniler Kanzler warnt im Fernsehen vor drohendem
wirtschaftlichen Schaden. Aber die Zeiten dndern sich, sogar
die Kinos fiillen sich wieder, nach und nach. So zeichnet ,Still-
stand” die Details einer bleiernen Zeit auf — und erzahlt eine in-
offizielle Geschichte der Pandemie. STEFAN GRISSEMANN

ADbseits-
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Vom Liebreiz der Nische: zu Besuch
in Wiens erstem Shop fiir extravagante
Fotokunst und Indie-Magazine.

a ware das Buch in der Zigaret-

tenpackung. In China ziindet

die Braut ihrem frischvermahl-

ten Ehemann eine Zigarette an.

So will es der Brauch. So ist es

auf zahllosen Fotos in dem

Biichlein, dasin die rote Zigaret-
tenbox passt, zu sehen, Schriftzeichensignaturen
inklusive. In ,Softcover, dem kiirzlich eréffne-
ten, selbst ernannten ,Spezialititenladen” fiir
Foto- und Kunstbticher, handverlesene Indie-
Magazine sowie Minibiichlein in der Wiener
Stumpergasse ist die Zigarettenschachtel-Foto-
buch-Kombi gleich stangenweise vorhanden.
Der Wiener Fotograf und Grafikdesigner Sebas-
tian Gansrigler, 29, will mit ,Softcover” Kontra-
punkte setzen: ,Es ist der erste und einzige Laden
in Wien, der sich auf Independent Publishing
konzentriert.” Rund 450 unterschiedliche Ver-
kaufsobjekte - Biicher, Magazine, Postkarten - la-
gern in Regalen. ,Alles sehr speziell, sehr nischig,
sehrweird”, sagt Gansrigler. Esklingt, als miisse er
sich selbst noch ein wenig an das selbst gewahlte
Verkaufskonzept gewohnen. ,Biicher sind sen-
sible Tiere” verkiindet ein Plakat in ,Softcover”.
Besuch empfohlen! PAT

KREATIVE AUSWAHL IM SOFTCOVER-LADEN
.Blicher sind sensible Tiere.”
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AUTORIN GROFF
Gefeiert fiir ihre
geschichtstrach-
tigen Romane
und starken
Frauenfiguren

Go West!

Ein disterer Siedler-Roman: Die US-Autorin Lauren Groff
lasst ein Mddchen in der Wildnis ums Uberleben kampfen.

eine Handlung spielt im 17. Jahrhundert,
aber eigentlich fiihlt sich Lauren Groffs
Abenteuerroman ,Die weite Wildnis” wie
eine Reise ins Herz der Finsternis des Mit-
telalters an: Archaisch, brutal und unfass-
bar diister erscheint die Geschichte eines
16-jahrigen Madchens, eines Londoner
Findelkinds, das als Dienstmagd ausgebeutet wird und
mit Siedlern nach Nordamerika kommt. Sie beschlief3t,
den beengenden Verhdltnissen in ihrer bigotten Er-
satzfamilie zu entfliehen, fliichtet bei eisiger Kalte in
den Wald. Ahnlich wie in Ottessa Moshfeghs jiingstem
Roman ,Lapvona“ ist das Dasein hier ein stdndiger
Uberlebenskampf in einer gefiihlskalten Welt, die in-
folge von Hungersnoten und Geldgier ldngst ihrer
Menschlichkeit beraubt ist.

Groff, 1978 im Bundesstaat New York geboren, hat
ein Faible fiir geschichtstrachtige Romane mit star-
ken Frauenfiguren. Bereits ,Matrix“ (2022) war eine
feministische Version weiblicher Autonomie in der
Epoche der Kreuzziige“, wie die ,Stiddeutsche Zei-
tung” treffend schrieb. Auch die rebellische Protago-
nistin aus ,Die weite Wildnis” hadert mit Gott, stellt
gesellschaftliche Gewissheiten infrage und richtet
sich gegen die menschliche Hybris, die Natur und Ur-
einwohnerauszubeuten wagt. Der Roman st die sehr
dunkle Version eines klassischen Westerns, zugleich
ein Oko- und Gesellschaftsthriller in historischem
Gewand. Wobei die Natur in keiner Sekunde bescho-
nigt wird: Groff findet drastische Bilder fiir auszeh-
renden Hunger, sie ist nicht zimperlich in Beschrei-
bungen, wie das Mddchen Tiere erlegt. An die etwas
alterttimelnde Sprache muss man sich erst gewoh-
nen, aber dann entwickelt dieser Roman einen enor-
men Sog. K.C.
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Lauren Groff:

Die weite Wildnis.
Aus dem Amerika-
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