
70 profil 5 • 3. Februar 2024 3. Februar 2024 • profil 5 71

Die bleiernen Jahre
Ungesehenes sichtbar machen: Nikolaus Geyrhalters Covid-Kinoessay „Still-
stand“ dokumentiert ein entvölkertes Wien und systemrelevante Arbeitsabläufe.

D
ie Corona-Stagnationsjahre, wann waren die
genau? DieÄraderCovid-Panikwirdvermut-
lich demnächst schon in so weite Ferne ge-
rückt erscheinen, dass die meisten von uns
aufAnhiebgarnichtmehrsagenkönnenwer-
den, wann diese eigentlich stattfand. Gut
möglich, dass die Pandemiejahre, die Anfang

2020 ihren unheilvollen Lauf zu nehmen begannen, irgend-
wann auch in die Folklore Eingang finden werden: Lockdown,
3G & Maskenpflicht statt Wickie, Slime & Paiper?

Wobei: Lustig war es nicht. Geschätzte 20 Millionen Men-
schen starben an dem SARS-CoV-2-Virus weltweit, über 22.000
allein in Österreich. Wie es damals war und sich anfühlte, da-
von erzählt „Stillstand“, der neue Film des Dokumentaristen Ni-
kolaus Geyrhalter (Kinostart: 9. Februar). Er beschloss bereits
imMärz2020,nicht imHomeofficezuverweilen,sondernmitsei-
ner Kamera hinauszugehen; über einen Zeitraum von
21 Monaten hinweg hielt er fest, was sich in Wien so (nicht) tat –
in Geyrhalters typischer Manier: in frontal-symmetrischen Ein-
stellungen, pointierter Montage und extratrockener Tonspur.

„Stillstand“ weist starke innere Verwandtschaft mit Geyrhal-
ters Film „Homo sapiens“ (2016) auf, einer apokalyptisch an-
mutenden Untersuchung verlassener, von der Natur zurück-
eroberter Schauplätze. Doch in „Stillstand“ sind die Menschen
noch präsent, denn manche Arbeit muss verrichtet werden.
Und sie alle reden: eine Lehrerin im Homeschooling-Modus,
eine alarmierte Intensivmedizinerin, ein verzweifeltes Unter-
nehmerpaar, und Gesundheitsstadtrat Peter Hacker nutzt die
Bühne, um den entspannt sinnierenden Macher zu geben.

Impressionen eines Balkonkonzerts Ernst Moldens, eines
lahmgelegten Flughafens, Bilder abgesperrter Kinderspielplät-
ze, des entvölkerten Wurstelprater und einer via Zoom übertra-
genen Kirchenmesse werden mit Ansichten beatmeter Men-
schen in Krankenhausbetten, mit Diskussionen desorientierter
Teenager und Szenen johlender Coronaleugner konfrontiert.
Und ein juveniler Kanzler warnt im Fernsehen vor drohendem
wirtschaftlichen Schaden. Aber die Zeiten ändern sich, sogar
die Kinos füllen sich wieder, nach und nach. So zeichnet „Still-
stand“ die Details einer bleiernen Zeit auf – und erzählt eine in-
offizielle Geschichte der Pandemie. STEFAN GRISSEMANN

Abseits-
Dorado
Vom Liebreiz der Nische: zu Besuch
in Wiens erstem Shop für extravagante
Fotokunst und Indie-Magazine.

D
a wäre das Buch in der Zigaret-
tenpackung. In China zündet
die Braut ihrem frischvermähl-
ten Ehemann eine Zigarette an.
So will es der Brauch. So ist es
auf zahllosen Fotos in dem
Büchlein, das in die rote Zigaret-

tenbox passt, zu sehen, Schriftzeichensignaturen
inklusive. In „Softcover“, dem kürzlich eröffne-
ten, selbst ernannten „Spezialitätenladen“ für
Foto- und Kunstbücher, handverlesene Indie-
Magazine sowie Minibüchlein in der Wiener
Stumpergasse ist die Zigarettenschachtel-Foto-
buch-Kombi gleich stangenweise vorhanden.
Der Wiener Fotograf und Grafikdesigner Sebas-
tian Gansrigler, 29, will mit „Softcover“ Kontra-
punkte setzen: „Es ist der erste und einzige Laden
in Wien, der sich auf Independent Publishing
konzentriert.“ Rund 450 unterschiedliche Ver-
kaufsobjekte–Bücher,Magazine,Postkarten–la-
gern in Regalen. „Alles sehr speziell, sehr nischig,
sehrweird“,sagtGansrigler.Esklingt,alsmüsseer
sich selbst noch ein wenig an das selbst gewählte
Verkaufskonzept gewöhnen. „Bücher sind sen-
sible Tiere“ verkündet ein Plakat in „Softcover“.
Besuch empfohlen! PAT

Go West!
Ein düsterer Siedler-Roman: Die US-Autorin Lauren Groff
lässt ein Mädchen in der Wildnis ums Überleben kämpfen.

S
eine Handlung spielt im 17. Jahrhundert,
aber eigentlich fühlt sich Lauren Groffs
Abenteuerroman „Die weite Wildnis“ wie
eine Reise ins Herz der Finsternis des Mit-
telalters an: Archaisch, brutal und unfass-
bar düster erscheint die Geschichte eines
16-jährigen Mädchens, eines Londoner

Findelkinds, das als Dienstmagd ausgebeutet wird und
mit Siedlern nach Nordamerika kommt. Sie beschließt,
den beengenden Verhältnissen in ihrer bigotten Er-
satzfamilie zu entfliehen, flüchtet bei eisiger Kälte in
den Wald. Ähnlich wie in Ottessa Moshfeghs jüngstem
Roman „Lapvona“ ist das Dasein hier ein ständiger
Überlebenskampf in einer gefühlskalten Welt, die in-
folge von Hungersnöten und Geldgier längst ihrer
Menschlichkeit beraubt ist.

Groff, 1978 im Bundesstaat New York geboren, hat
ein Faible für geschichtsträchtige Romane mit star-
ken Frauenfiguren. Bereits „Matrix“ (2022) war eine
„feministische Version weiblicher Autonomie in der
Epoche der Kreuzzüge“, wie die „Süddeutsche Zei-
tung“ treffend schrieb. Auch die rebellische Protago-
nistin aus „Die weite Wildnis“ hadert mit Gott, stellt
gesellschaftliche Gewissheiten infrage und richtet
sich gegen die menschliche Hybris, die Natur und Ur-
einwohnerauszubeutenwagt.DerRomanistdiesehr
dunkle Version eines klassischen Westerns, zugleich
ein Öko- und Gesellschaftsthriller in historischem
Gewand. Wobei die Natur in keiner Sekunde beschö-
nigt wird: Groff findet drastische Bilder für auszeh-
renden Hunger, sie ist nicht zimperlich in Beschrei-
bungen, wie das Mädchen Tiere erlegt. An die etwas
altertümelnde Sprache muss man sich erst gewöh-
nen, aber dann entwickelt dieser Roman einen enor-
men Sog. K.C.
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PANDEMIEARBEITER
Szene aus „Stillstand“,
im Inneren eines Frachtflugzeugs

KREATIVE AUSWAHL IM SOFTCOVER-LADEN
„Bücher sind sensible Tiere.“

AUTORIN GROFF
Gefeiert für ihre
geschichtsträch-

tigen Romane
und starken

Frauenfiguren

Lauren Groff:
Die weite Wildnis.
Aus dem Amerika-
nischen v. Stefanie
Jacobs. Claassen.
288 S., EUR 25,70


